Lagunas de Ruidera.

28 de abril de 2009



No conocía la obra de Francisco García Pavón; su Plinio me sonaba, pero no había tenido el placer de leerlo. Ahora la editorial Rey Lear está reeditando la serie del famoso detective manchego y he comprado el título "Voces de Ruidera". Quizá por la fascinación que ejercen en mí las aguas muertas; quizá porque la contraportada aseguraba haber recibido "airadas críticas de los censores" (¿Camilo José Cela?) Lo cierto es que me ha sorprendido la riqueza verbal del autor; me ha maravillado, mejor dicho, en una época de chatura estilística, cuando se supone que el género negro debe renunciar a cualquier conato de creación artística en aras de un mal entendido afán de popularidad.
La novela no es sólo un testimonio sociológico que lo es(Dios Santo, los pueblos...)sino una creación literaria de primer orden

La Chamorro.

26 de abril de 2009


¿Por qué es tan sumisa la Chamorro? Me refiero, no a la culta Paloma Chamorro (aquella rara avis televisiva) sino al personaje de Lorenzo Silva. La agente de la Guardia Civil es arisca, pero, más que disciplinada (según conviene a todo integrante de la Benemérita) es dócil. De acuerdo: es novata, acaba de aterrizar en la institución militar (esa peculiaridad dentro de los cuerpos de seguridad del estado europeos por la que España debe pagar una sanción económica todos los años...)pero chica...
En "El lejano país de los estanques" (Barcelona, Destino, 1998) Chamorro es descrita por el sargento Bevilacqua con una condescendencia insufrible. Ánimo, Chamorro, ya cumplirás años y aprenderás a mandar...a paseo a más de un perdonavidas.

Donde dije digo.

24 de abril de 2009



Donde dije digo, digo Diego. Sí: voy a recomendar una novela. Se trata de la obra de Ricardo Bosque (un guapo zaragozano de cuarenta y pocos) titulada "Manda flores a mi entierro" (Mira Editores, 2007). Me estoy divirtiendo como una enana con la ironía tan sutil desparramada por el texto, con unas referencias ácidas que introducen el contrapunto justo para una trama macabra.La acción se desarrolla en la ciudad de Zaragoza, en escenarios nada exóticos. Está muy lograda también la descripción de la cotidianidad de los personajes, el policía Sanromán y la, digamos, peculiar florista Tana. Voy por la página 95 (el libro llegó ayer a mis manos, día del libro). Continuará...

Mini-detective.

23 de abril de 2009



Mira que no me gustan los dibujos animados ni en mi vida he leído un cómic (me desespera eso de ir saltando, de imagen en imagen, como una rana). Pero reconozco que tiene su gracia el detective Conan: un adolescente inteligentísimo, encerrado en el cuerpo de un niño por no sé qué artificio...Este mini-detective resuelve crímenes en un Japón, ora post-moderno, ora tradicional.
En fin, crímenes atroces para la hora de la merienda.

Creador de belleza.



¿Pudo ser el creador de estas imágenes un asesino? El escultor, pintor y arquitecto Alonso Cano (1601-1667) fue acusado de asesinar a su joven esposa, Magdalena de Uceda. No se pudo demostrar tal acusación, a pesar, incluso de haber sido sometido el artista a tortura, como era habitual en la época.
¿Pudo un asesino crear tanta belleza?
Esto sí que daría para una novela negra...

Árbol de navidad con latas de sardinas.

22 de abril de 2009



Una buena novela negra es la Schlink/Popp, "La justicia de Selb" (Anagrama,2003).
Un detective privado mayorcísimo (¡68! años)se encara con un asunto aparentemente trivial. Pero a la edad que en España se juega al mus o, como mucho se va a los parques geriátricos rojos y amarillos a hacer un poco de ejercicio, Gerhard Selb no sólo resuelve un caso (el ataque informático a una empresa) sino que ha de enfrentarse con su propio pasado en la Alemania nazi...Entretanto, se liga también a Brigitte, una señora de buen ver y junto a ella, su hijo y un grupo de amigos celebran la navidad en torno a un árbol de navidad decorado con latas de sardina.
(Otro día investigaré cómo consiguieron escribir la novela estos dos autores, auténticos hermanos Quintero teutónicos. ¿Al alimón? ¿Uno carda la lana y otro cría la fama?).

Perlas ensangrentadas.



Algunas canciones de Alaska, como "Perlas ensangrentadas" o "La funcionaria asesina" son auténticos microrrelatos negros. La primera dice:
La interrogué en el camerino/ Sobre la muerte de René./Me contestó con evasivas:/
"No sé, no sé, no sé"./Vámoonos, me dijo./"Tengo que hablarte/ de unas perlas ensangrentadas,/flores pisoteadas."

Estructura.



La novela negra posee una enorme ventaja con respecto a la vida real: posee un estructura, un orden. El mal, el crimen, existen pero se circunscriben a un espacio temporal determinado, tienen protagonistas y, con frecuencia, los culpables son castigados o, al menos, desenmascarados.

Y punto.

21 de abril de 2009



Y punto es el título de la novela de Mercedes Castro que publica Alfaguara. Un volumen inusual, de 623 páginas, en las que se cuenta la peripecia vital y profesional de Clara Deza, una policía peleona y casada con un niño bien...
El personaje de la protagonista está bien construido, así como la atmósfera de determinados ambientes. Pero algunas escenas pecan de una inversosimilitud excesiva. Como si nuestra autora no hubiera pisado una comisaríade policía más que para hacerse el carné de identidad y sus referencias estuvieran psasadas por un único filtro periodístico...

Los Cinco contra el crimen.

20 de abril de 2009



Hay cosa que de niños nos parecen normales pero no lo son en absoluto. Así, en la infancia, se pueden leer libros tan inverosímiles como los de Los Cinco de la autora británica Enid Blyton y quedarse tan ancho. Ahora piensa uno en la rareza de esos niños de once años bebedores de té, campistas en páramos solitarios, navegantes en barquichuelas que, de milagro, no se estrellaban contra los acantilados de la isla de Kirrin... Pero si sólo fuera eso...En realidad, en sus períodos vacacionales, estos preadolescentes (Julián, Dick, Jorge y Ana) se dedicaban a desenmascarar espías internacionales, ayudaban a detener contrabandistas y traficantes de drogas, resolvían secuestros...entre otras menudencias.
Ahora piensa uno qué clase de padres tenían Los Cinco. Hoy no hubieran durado ni cinco minutos con la tutela de sus hijos: los informes de los servicios sociales municipales serían demoledores...
Los Cinco eran el brazo infantil de la ley: minúsculo pero de una eficacia envidiable.

Nunca recomiendes una novela negra.

19 de abril de 2009



Lo malo de las recomendaciones es que el autor recomendado no suele estar a la altura del entusiasmo de quien te lo recomienda. Mi amiga Eloísa me habló muy bien de la autora israelí Batya Gur. Y fue "El asesinato por la mañana" el libro que compré (Siruela, 2006)de esta escritora, nacida en Tel-Aviv en 1947 y muerta en Jerusalén en 2005. La novela se desarrolla en un centro psicoanalítico de Jerusalén. En la quietud del sabbath, es asesinada la doctora Eva Neidorf...
Y en la quietud del sábado por la mañana judío se estanca una trama que no avanza, apoyada en escasísimos diálogos, con densas referencias al psicoanaálisis que no interesan ni al sobrino-nieto de Freud en pijama...

Nota: la mujer de la fotografía no es mi amiga Eloísa, conminándome a la lectura, sino la autora, Batya Gur.

Morcilla.

18 de abril de 2009




"La novela negra es como la morcilla: oscura, caliente y rellena de sangre"
De "Como la ropa interior: Aforismos literarios", de Herminia Luque Ortiz (próxima aparición).

Aunque para morcilla buena de verdad, la de la Alpujarra: con mucha cebolla y ligeramente picante...

De nuevo una isla.

16 de abril de 2009



De nuevo una isla: Combe Island. En este paraje inventado, la prolífica Phyllis Dorothy James (Oxford, 1920), sitúa su novela "El faro" (Barcelona, Ediciones B, 2007). De nuevo, como en la Courcy Island de "La calavera bajo la piel",también de P. D. James, el ambiente minúsculo y claustrofóbico de una sociedad reducida en un paraje circundado por el agua...Aquí el ambiente es, si cabe, más opresivo, con cierto aire de fábula tecnocientífica, con laboratorios que investigan con animales y virus malignos al acecho...
Las islas son, ante todo, artefactos literarios. Las agencias de viajes deben saberlo bien. ¿Qué es una isla sino un engendro literario? Una isla sin leyenda literaria no es más que un conjunto de molestias e inconvenientes.
Una isla inventada generará, irremediablemente, una isla sobre el mapa..
Isla de Kirrin, Hedeby, Courcy Island...todas buscan un lugar bajo el sol.

P.D. James,"El faro". Barcelona, Ediciones B, 2007.

Piscinas de enero.

12 de abril de 2009




"Piscinas de enero" es también una novela negra. No hay detective ni policía como protagonista, pero hay un crimen que empapa toda la narración. Una joven (de escasa formación y vida algo alocada) va desgranando sus vivencias ante un mudo interlocutor.Pronto sabremos que sus reproches no son sólo retóricos...
El título se debe a unos versos de J.M.Maldonado que dicen: "Verdes y sucios como piscinas de enero/así eran los ojos de ella"

(Puedes leer gratis el relato de Herminia Luque Ortiz "Piscinas de enero" pinchando aqui).

La enfermera de Crimea.

11 de abril de 2009



Hester Latterly, antigua enfermera en la guerra de Crimea, es empelada para un trabajo, en apariencia sencillo: acompañar a una dama enferma desde Edimburgo a Londres. La dama (of course) será asesinada durante el trayecto y la audaz enfermera será acusada del terrible delito..

Este es el inicio de "Los pecados del lobo", de la escritora Anne Perry. Confieso que dudé antes de comprar el libro. Un cierto escrúpulo me contenía. Con repelús pagué en caja. ¿Es licito comprar el libro de alguien involucrado en un crimen? Los lectores de novela negra, en el fondo, somos terriblemente moralistas. ¿Mis euuros para alguien que, en su adolescencia, cometió un asesinato? Una y no más, Santo Tomás.

Mujeres desesperadas.



¿Se parece a una "mujer desesperada"? Según cierta persona, sí; bueno, no me gusta discutir. La serie televisiva no está mal: también "Mujeres desesperadas" es una serie negra...Es como una señorita Marple "revisitada". Sólo que con protagonistas más jóvenes y con una vida sexual nada desdeñable. Pero la esencia es la misma: un lugar idílico, con casas atildadas y jardines preciosos (con rosas inglesas o con glicinias norteamericanas, da igual) en el que se camuflan horribles crímenes que no tardarán en salir a la luz...

Superliftata.




He leído mi décimo octavo Brunetti: la penúltim novela de Donna Leon, "About face" como título original, y traducido al español "La otra cara de la verdad" (Barcelona, Seix Barral, 2009). En ella, Brunetti conoce a una mujer, Franca Marinello, alias Superliftata. En una cena en casa de sus suegros lo han sentado cerca de esa extraña mujer. Extraña por la inmovilidad de su rostro, fruto, al parecer, de unos excesivos retoques quirúrgicos. Extraña también porque lee a Cicerón y a Ovidio. Brunetti ya había visto a esa mujer dirigiéndose al lugar de la cena, el palazzo Falier, pero no podía imaginarse, ni imaginará después, los misterios de esa mujer que camina con altísimos tacones por una Venecia invernal de helado pavimento...Tan helado como su rostro, otrora tan hermoso.

Nota: lo de "penúltima" es el único rasgo supersticioso que me permito: me da repelús decir "la última".Aparte de que nunca se sabe si el autor (o la autora en este caso) tiene ya preparado un nuevo mecanoscrito.

Novela con lunares

5 de abril de 2009



Toda novela tiene sus "lunares", es decir, sus imperfecciones. No hay novela perfecta porque no hay obra humana perfecta. En la novela negra, no hay espécimen que no tenga sus lunares. Pero, como reconocía el escritor húngaro Sándor Márai, la novela negra (el género policíaco lo llama él)está basada en formas que "no se aprenden ni pueden emularse: hay que crearlas una y otra vez" (Diarios 1984-1989,p.16). Toda novela ha de inventarse a sí misma; todo molde, cualquier molde, es sencillamente ineficaz.

Agatha no se agota.

4 de abril de 2009



Agatha Christie es prácticamente inagotable. Ciertamente, cuando llevas treinta y dos novelas leídas (como es mi caso) acabas viendo esquemas que se repiten, personajes intercambiables, escenarios -incluso los más exóticos- absolutamente convencionales...Pero siempre hay lugar para la sorpresa.
La autora, que carecía de una educación superior (como casi todas las señoritas de su época por otra parte), supo leer en los abismos del alma humana y estudiar a fondo la problemática inserción de esas parcelas oscuras del individuo en la sociedad de su época. Y supo crear un corpus novelístico que resiste a la perfección el transcurso del tiempo.

(He escogido una foto de la autora con su hija, porque Ágatha Christie fue también joven; no nació con esas horribles gafas y ese pelo recortadito de abuela antañona con los que siempre aparece en las fotos).

Fred Vargas, medievalista y arqueóloga.

3 de abril de 2009



He empezado a leer a Fred Vargas. Según la presentación del libro, la autora es medievalista y arqueóloga. La novela se llama "Huye rápido, vete lejos" (un título traducido de forma detestable, con la manía -muy frecuente en publicidad: come sano..etcétera-, de utilizar los adjetivos en lugar de adverbios).El texto me sorprende agradablemente. Un marino bretón que se gana la vida haciendo de pregonero en el París contemporáneo, un comisario de lógica borrosa, nada cartesiano...Continuaré.
(La novela, cedida por Siruela, está editada en Punto de Lectura, 2008)

Con chándal y hamburguesa.

1 de abril de 2009



Éste es el alimento favorito de la detective Kinsey Milhone, la criatura literaria de Sue Grafton, protagonista de su archifamoso Alfabeto del crimen. Corre todas las mañanas por las desiertas calles de Santa Teresa (una imaginaria ciudad al borde del Pacífico) pero luego se atiborra con estas cosas que en España sólo comen los adolescentes con vocación autodestructiva. Vive en los felices ochenta, sin teléfono móvil ni apenas ordenadores: ella aún escribe a mano sus notas en fichas de cartulina y mecanografía en su mítica Smith-Corona...